Letteratura italiana e domande ultime fra scienza e religione

Franco Camisasca

Premessa

Che nesso esiste tra fition e realta? La fution, taluni sostengono, mette al mondo il reale,storie,
personaggi, vicende. Non possiamo pertanto, quando patliamo di letteratura, sottrarci dal chiederci che
cosa essa sia, e anche dal come la insegniamo (cioe facciamo segni) perché un testo letterario ¢ molto
piu di un seguito di parole stampate su una pagina o di bit su uno schermo del £indle (lo sapeva anche lo
sprovveduto Renzo del Manzoni che aveva capito che un conto ¢ lo stampato e un conto ¢ lo scritto).
Senza avvederci di cio difficilmente possiamo evitare di leggere come se fossimo di fronte a un tavolo
anatomico con un cadavere da sezionare. Dovremmo utilizzare strumenti scientifici inadeguati o
insufficienti per un testo, un bisturi taglia guidato ora spesso da un robot, mentre una pagina letteraria
ha bisogno di altro per essere interpretata. Piu di cinquant’anni fa Gianfranco Contini — in epoca in cui
lo strutturalismo e la semiologia dettavano legge — scriveva: «In un testo il segno concomita con un
altro segno ed ¢ il rapporto tra questi segni presenti che ¢ rilevante»'. Letteratura come qualcosa che
deve «sorprendercin, come scriveva Montale «un imprevisto ¢ la sola speranzax», perché non ¢ letteratura
seria, cioe non produce una esperienza e quindi non ¢ adatta alla scuola, quella che racconta il reale
senza andare alla ricerca del senso di cio che racconta, come capita di fronte a un video gioco, anche il
piu intrigante e fantasioso. Letteratura ¢ qualcosa che «resta», che produce un cambiamento in chi la
accosta, che, quando si legge un libro, costringe ad accorgersi che avviene un cambiamento. «Il lettore,
prima e dopo d’ogni nozione di cose, di tempi e di parole, non conoscera che uomini [...] e non
riconoscera che un uomo, se stesso, ma immensamente ricco della vita di tutti»®

Sostiene Guido Mina Di Sospito’, scrittore argentino vissuto anche in Italia ora in California, che chi si
mette a scrivere, poeta o narratore, si mette nella prospettiva della immortalita, cio¢ scrive per lasciare
traccia di sé, quindi desidera non morire. Una utile osservazione perché in certo modo risponde alla
domanda sulla possibile religiosita della scrittura e dello scrittore. Se desidera 'immortalita ¢ perché ci
crede e quindi aspira a un oltre da sé, potremmo dire a un barlume di religiosita, se per essa intendiamo
la consapevolezza che non sia 'uomo misura ultima di se stesso. Certo religiosita non ¢ fede religiosa,
ma almeno possiamo addentrarci nel triangolo tra scienza, letteratura e religione; un dibattito molto
datato, risale almeno agli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso quando Jacques Maritain,
Romano Guardini e altri si interrogavano sul rapporto arte-fede e si chiedevano in che misura si poteva
parlare di arte cristiana e se lartista cristiano dovesse rendere evidente la fede nelle sue opere. La
questione ¢ assal complessa e non ¢ questa la sede per approfondirla, ¢ utile ricordare che in anni
recenti scrittori cattolici come Giuseppe Bonura e Luca Doninelli ne hanno parlato in diverse occasioni.
Un’altra questione interessante ¢ il ruolo degli scrittori cattolici e la ricezione delle loro opere nel
contesto della cultura contemporanea. Una recente potrebbe essere I/ cavallo rosso di Eugenio Corti,
cattolico che scrive un romanzo in cui la fede non ¢ ideologica, ma ¢ vissuta come dramma e lotta della
vita. Quindi esistono e sono esistiti scrittori cristiani, ma a noi interessano perché uomini o donne
cristiane, a prescindere da quanto traspaia dalle loro opere; anche perché sentimenti religiosi se non
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proprio adesioni a fedi positive, si incontrano nella letteratura di tutti i tempi. Significativa ’espressione
di Giovanni Testori: «Io non credo che la conversione cambi la stoffa dell'uomo [...]. In ogni caso la
fede da significato. L’errore di molti scrittori cristiani ¢ quello di come mutare per essere. Non si tratta
di mutare, ma di trovare e abbracciare il senso»”.

Nel Medioevo

La presente scheda segue un percorso diacronico dall’inizio della nostra letteratura; qui incontriamo un
poeta singolare che scrive una laude, troppo frettolosamente annoverata tra la letteratura religiosa e
pertanto poco considerata. Ma proprio questo testo celebra la natura, si occupa, diremmo oggi, di
scienze della natura secondo la concezione medievale che vede in ogni creatura (qui si evidenzia la
concezione religiosa) una impronta di Dio. San Francesco si mostra buon osservatore dei fenomeni
naturali: le stelle sono «clariter, 'acqua «casta», la terra ¢ «feconda, il cielo «nubilo» e «sereno». Tutto
quanto il cosmo descritto serve al «sustentamento» degli uomini. Un testo di evidente attualita, anzi
modernita su cui ¢ utile ritornare per capire il clima culturale del Medioevo, dalle citazioni del Salmo
148 ¢ dal Cantico dei tre Fanciulli raccontato nel libro del profeta Daniele (cap. III, 51), un inno alla
natura in tutte le sue manifestazioni’.

Il medesimo clima culturale si respira in Dante, una cultura che riconosce il primato del divino
sul'umano, il primato della metafisica nella filosofia, dell’essere nell’esistere. La fede in Cristo ¢ intesa
come sostanza, oggetto e soggetto di conoscenza. Il fatto dogmatico e catechetico ¢ un fatto di vita:
'uomo nasce cristiano in un mondo di presenze formali cristiane, le opere della vita poi contraddicono
la fede battesimale anche se non la negano, perché il Medioevo ¢ un’epoca che rivendica la liberta
estrema dei figli di Dio. Dante mostra tutto cio nella Commedia. La parola «scientia» in quel tempo
ingloba tutto il sapere, il conoscibile. Sull’albero «scientiarumy il tronco ¢ la teologia da cui si dipartono 1
rami delle arti liberali del trivio (grammatica, retorica, dialettica) e del quadrivio (aritmetica, geomettria,
musica, astronomia) che secondo sant’Agostino corrispondono alla esigenza naturale dell’uomo e
hanno lo scopo di preparare alla conoscenza di Dio. Quindi le scienze sono conciliabili tra loro, non
esiste frattura tra i saperi: da questo punto di vista Dante scrive un’opera non piu superata e unica nella
storia della letteratura. La Commedia non ¢ soltanto un poema che mostra la fede come orizzonte e
significato ultimo del camino umano, ma mostra come questo cammino sia possibile per ogni uomo.
Percorsi tra le scienze si possono fare seguendo la cosmologia dantesca che accompagna il viaggio
ultraterreno, tenendo presente che negli anni in cui Dante scrive la sua opera ¢ ramingo tra le citta
italiane, con pochi libri a disposizione e quindi puo fare affidamento sulle conoscenze pregresse, dalla
Bibbia ai classici latini, ai testi arabi, eccetera. Di grande suggestione e interesse per il tema di questa
scheda ¢ il canto XXV del Purgatorio. Il viaggiatore, con Stazio e Virgilio, sta salendo dalla sesta alla
settima cornice e non si rende ragione di come i golosi siano «fatti magri». Si serve di un paragone che —
tra 1 moltissimi del poema, nel canto precedente aveva citato al v. 64 «come gli augei che vernan lungo il
Nilo» — ci fa conoscere la immensa competenza di Dante nelle scienze della natura: «E quale il cicognin
che leva 'ala/ per voglia di volare, e non s’attenta / d’abbandonare lo nido, e giu la cala»; qui vuol
significare che lui vorrebbe chiedere spiegazioni ai due accompagnatori, ma si comporta per discrezione
come il piccolo della cicogna che alza I’ala sollecitato dal desiderio di volare, ma non osa abbandonare il
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nido e quindi la riabbassa subito. Una terzina di grande intensita psicologica, il poeta riflette se stesso
nel gesto del piccolo della cicogna. E Stazio — quasi discolpandosi di fronte a Virgilio (le due culture,
una in continuita con I'altra vv. 31-33) — che risponde ai dubbi scrivendo, potremmo dire, un trattato di
embriologia, che espone le conoscenze e le domande del tempo, come possono coabitare anima
immortale e corpo mortale. Gia Avicenna, san Tommaso e Alberto Magno avevano affrontato questo
tema che ¢ filosofico e insieme scientifico. C’¢ una parte di sangue, spiega Stazio, che non scorre nelle
vene, ma ha la capacita di dare forma alle membra del nuovo uomo, scende negli organi genitali
maschili e congiungendosi con il sangue della donna crea un coagulo entro cui «attiva» un’anima
vegetativa che si trasforma in anima sensitiva. Appena il feto si ¢ formato Dio infonde nel cervello
Iintelletto, un’anima razionale. Qui Dante non perde occasione per confutare le tesi di Averroe che
sosteneva l'esistenza di un’anima non eterna. Quindi scienziato, filosofo e teologo ¢ Dante come in
tutta la Commedia. Versi di autentica caratura scientifica sono quelli dedicati alle macchie lunari nel II
canto del Paradiso, uno dei piu significativi della cosmologia dantesca. Il poeta sta cominciando il
viaggio nel Paradiso accompagnato da Beatrice, si trova nel cielo della Luna e nota «segni bui», macchie
scure sulla superficie del pianeta (per lui pianeti e stelle sono termini equivalenti), di cui chiede ragione.
Beatrice «sorrise alquanto» prima di rispondere. Fa riflettere quel sorriso di Beatrice, non ¢ che voglia
insegnare a noi post-moderni, cultori di acquisizioni scientifiche indiscutibili, che occorre un doveroso
distacco dalle certezze portate dalla scienza? Poi confuta la teoria secondo cui le parti scure e quelle
luminose della Luna siano dovute a una maggiore o minore intensita della materia. La maggiore o
minore intensita degli astri ¢ dovuta — sostiene Beatrice — al diverso modo con cui si manifesta la virta
dell’intelligenza che muove gli astri, i cieli di grado in grado ricevono le influenze dal cielo superiore e le
trasmettono a quello inferiore. La luminosita dipende dalla loro natura e dal grado di beatitudine che
essi godono. Una risposta «scientifica» per le concezioni cosmologiche e filosofiche di allora. Anche qui
scienza ¢ filosofia camminano allunisono. Va inoltre osservato che Beatrice suggerisce che ¢
«esperienzax» (v. 94) a fondamento del sapere, 'unica volta in cui si allude al metodo sperimentale. Molte
sono nel Paradiso le conoscenze di ordine scientifico: il moto del Sole (XI, 50), le stelle cadenti (XV,
13-18), le comete (XXIV,12) fino all’ultimo verso «’amor che move il sole e laltre stelle». Con il
Convivio, quasi una enciclopedia scientifica, Dante vuole «inducere li uomini a scienza e avertu (I, IX,
7), in esso ¢ citato per esteso il titolo di un’altra sua opera il De 1 ulgari Eloguentia, un’opera che disegna
una mappa dei dialetti italiani e si spinge ad argomentare sulla origine comune degli idiomi romanzi. Un
trattato in latino di filologia che segna una cesura col passato: anche il volgare ¢ «nobile» e quindi ha
dignita di lingua.

Scienziato in contesto del tutto speciale ¢ Giovanni Boccaccio, quando nella Infroduzione al suo
Decameron descrive con particolare precisione la peste in Firenze; e scienziato lo ¢ nel metodo in quanto
non racconta per sentito dire ma perché i «suoi occhi presero cosi fatta esperienza» (par.18). Questo
frammento puo bastare per suggerire una lettura piu attenta di un’opera cosi complessa? C’¢ in questa
introduzione un motivo che restera sotteso in tutte le novelle: P'umanita vive spesso tra vicende terribili
e inconoscibili, una forza misteriosa flagella 1 popoli quando proprio sembrano vivere serenamente; per
vincere questa forza di male c¢’e¢ una altrettanto forza di bene che accompagna la vita. E quel destino
ultimamente misterioso che ha ben raccontato Pasolini. D’altra parte il prologo della prima novella puo
rispondere a uno scopo solamente pedagogico, ma nel contenuto colloca in un orizzonte religioso ogni
azione umana. Un assaggio di quello che sara il Quattrocento,secolo in cui Dio ¢’¢, ma comincia a
essere lontano dalle vicende umane.



Tra Umanesimo e Rinascimento

Il Quattrocento ¢ un secolo importante per 'evoluzione della letteratura italiana per molti e diversi
motivi. Innanzitutto perché si trova — cosi gli storici hanno teorizzato — a vedere la fine del cosiddetto
Medioevo (il 1453 la caduta di Costantinopoli) mentre un’epoca nuova sta nascendo. Superata
finalmente dai critici la supposta e impossibile cesura tra la cultura medievale e quella dell’Umanesimo,
occorre domandarci che cosa accade durante questo secolo. 11 fatto nuovo ¢ la nascita di una scienza i
cui protagonisti sembrano non esserne consapevoli: la filologia. Quasi per caso in diverse biblioteche
d’Europa alcuni letterati scoprono i manoscritti di scrittori e poeti latini e greci, la scoperta invoglia a
leggerli per intero senza le parcellizzazioni con cui erano conosciuti in passato. Gia nel Trecento
interesse per i classici latini era stato coltivato da molti, tanto da far nascere il dilemma, a quel tempo
drammatico, sulla scelta di quale lingua da usare. Dante e Petrarca scrivono sia in latino sia in volgare, e
sappiamo che il titolo del Canzoniere ¢ Rerum vulgarium fragmenta, quasi a significarne la insignificanza, se
sono frammenti non sembrano costituire un’opera importante. E lo stesso Petrarca consegna il suo
esame di coscienza (I/ Secretum) al dialogo in latino sul modello dei classici latini e cristiani. E Poggio
Bracciolini il piu fortunato scopritore di codici antichi; prima a Cluny ritrova due Orazzoni di Cicerone,
poi mentre ¢ a Costanza in occasione del Concilio che tentava di comporre lo scisma, nel monastero di
san Gallo trova il codice completo della Institutio di Quintiliano e poi le Sylvae di Stazio. A Fulda scopre
un manoscritto del De rerum natura di Lucrezio e le Historiae di Ammiano Marcellino. In una lettera a un
latinista di allora mostra tutto il suo entusiasmo per aver trovato non un codice ma un uomo: «ho
trovato Quintiliano ancor salvo e incolume» scrive. Nascono cosi gli studia humanitatis, che danno nome
a questo momento culturale, 'Umanesimo, che significa un approccio ai testi fondato sulla «lettera» piu
che sulle interpretazioni allegoriche del passato. Qui sta la novita degli umanisti, che nella maggior parte
dei casi non sentono di vivere un’epoca in contrasto con il passato, quello che solo successivamente
sara detto medioevo. Forse il piu grande umanista, Erasmo da Rotterdam (1466-1536), mostra come lo
studio dei classici non sia certo incompatibile con il cristianesimo, anzi ne ¢ alleato. Nel suo Encheridion
militis christiani sostiene che la sapienza degli antichi sia utile alla comprensione della Bibbia, nei classici ¢
contenuto un seme di verita. «Giovera assaggiare tutta la letteratura profana [...] con prudenza e
discernimento [...] alla maniera di un viaggiatore e non di un residente; insomma, ed ¢ questa la cosa
pit importante, riconducendo tutto a Cristo»’. F importante notare che quasi tutti gli scrittori di questo
secolo sono cristiani e sono preoccupati di mostrare la loro fede. In una lettera Coluccio Salutati a un
tale fra Giovanni degli Angeli che gli esprimeva le sue perplessita sulla opportunita dello studio degli
autori pagani, scrive: «Non credere che, mentre si cerca la verita nei poeti o in altri libri dei pagani, non
si proceda nella via del Signore. Infatti ogni verita viene da Dio: anzi, per di meglio, ¢ parte di Dio»'.
Certamente la mentalita e la cultura del tempo stavano per mutarsi in un processo non piu irreversibile;
la consapevolezza di essere «concreatori» della realta porta a quell’antropocentrismo che si
contrapporrebbe al teocentrismo medievale. Ma si tratta di un processo che ha le sue origini in alcuni
intellettuali del Quattrocento, senza configurarsi come un allontanamento della religione. E Pico della
Mirandola, studioso e interprete del neoplatonismo, a descrivere una antropologia destinata ad avere
molta influenza sulla cultura umanistica. Nella De hominis dignitate argomenta che Dio, creato 'uvomo a
sua immagine e somiglianza, lo lascia in uno stato di indeterminatezza, cio¢ libero di scegliersi il proprio
destino. «T1i posi nel mezzo del mondo [..]. Non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale né
immortale, perché di te stesso quasi libero e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che

8 Alessandro Dini, La formazione intellettuale nel Cinguecento, Ioescher, Torino 1978, p. 38.
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tu avresti prescelto»’. Pico ¢ tra i primi a polemizzare contro l'astrologia che egli vuole distinguere
nettamente dalla astronomia, scienza esatta; una sua opera incompiuta sara poi completata dall’amico
Gerolamo Savonarola. Gli umanisti traducono testi di astronomi, medici, matematici, naturalisti, gli
studia bumanitatis diventano cosi una via per i rinnovamento delle scienze. Il lavoro dei filologi
restituisce alla cultura del quindicesimo secolo il patrimonio scientifico dell’antichita: la riscoperta di
Ippocrate e Galeno apre la strada alla sperimentazione in medicina, ne sono testimonianza le opere
postume di Paracelso in cui sostiene che la via maestra del medico ¢ la natura, il medico trova la sua
identita osservando la realta naturale. Non mancano in lui errori e fraintendimenti, ma il passo al nuovo
¢ compiuto. Allo stesso modo Archimede e Euclide sono i «manuali» per costruire nuove macchine, ma
anche lo studio di Strabone apre nuove strade alla geografia, come la Naturalis historia di Plinio rinnova
lo studio della biologia. E potremmo aggiungere che nel Quattrocento nasce la pedagogia moderna con
le opere di Vittorino da Feltre. La mente piu geniale della seconda parte del quindicesimo secolo ¢
senza dubbio Leonardo, «homo sanza lettera», che tuttavia negli appunti e scritti vari che
accompagnano 1 suoi progetti e disegni lascia immaginare I'intenzione di scrivere veri e propri trattati.
Sono tanti i temi a cui Leonardo allude soprattutto intorno alla polemica tra scienza «det libri» cioe di
quelli che chiosano e discutono su cio che gli autori antichi hanno scoperto, e la scienza «della
esperienzax,cio¢ quella che si impara indagando la natura. Egli si scaglia in modo sorprendente contro le
superstizioni, le pratiche negromantiche e magiche (anche Marsilio Ficino era stato coinvolto in una
polemica intorno alle scienze occulte che lo costrinse a difendersi) perché per lui la conoscenza diventa
scientifica quando si basa su prove sperimentali, il mago lo scienziato non lavorano con lo stesso
metodo. E stato un uomo religioso Leonardo? Un interessante oggetto di discussione.

11 Cinquecento vive ancora apparentemente senza traumi il rapporto tra le due culture; diversi scienziati
scrivono le loro opere in versi, cosi alcuni letterati discutono le scoperte della tecnologia, come Ariosto
che nell’ Orlando furioso dileggia le armi da fuoco, mente il Tasso si cimenta in un poema cosmologico a
confutazione delle tesi lucreziane. Le sette giornate del mondo creato ¢ un’opera tarda (il poeta morira solo
qualche anno dopo) sul modello dell’ Exameron di sant’Ambrogio in cui si racconta la creazione del
mondo con riferimenti alla Bibbia, alla teologia, alle scienze, ma ¢ un racconto malinconico perché Dio,
che ha creato le meraviglie del cosmo, resta nascosto agli uomini. «E che posso bramar se 1 tutto ¢
nulla/ Signor, senza tua graziary, 'ultimo domanda drammatica del poema che conclude una vicenda
umana altrettanto combattuta, non a caso molto amata da molti poeti del Novecento. Se si volesse
approfondire il tema religioso in Tasso varrebbe la pena di avventurarci nell’opera teatrale Re
Torrismondo, una tragedia ambientata in un remoto paese nordico, un Ibsen di quattro secoli fa. Tasso
chiude il secolo del Rinascimento con domande esistenziali profonde; gli splendori delle arti figurative e
della architettura celebrano la grandezza del genio umano, ma il desiderio di Dio sembra allontanarsi dal
sentire degli intellettuali del tempo. Paradossalmente il fondatore della scienza sperimentale ¢ di fatto
un grande uomo di lettere, profondo conoscitore di Dante, Petrarca e dei contemporanei Ariosto e
Tasso, Galileo in tutta la sua vita mostra la non contraddizione tra le due culture, anzi cultura ¢ proprio
P'unita del sapere. Galileo ¢ infatti lo scienziato umanista, colui che scrive trattati di fisica in latino e in
volgare, poesie di stampo petrarchesco e poi in latino le tante opere scientifiche. I’opera che gli ha
procurato dolori e incomprensioni, ¢ la piu significativa per il nostro percorso. I/ dialogo sopra i due
massimi sistemi del mondo ha come scopo, scrive lo stesso Galileo, quello di condurre sulla via della verita i
lettori soprattutto quelli non votati alle cose scientifiche. La scelta della lingua italiana costituisce una
scelta rivoluzionaria quasi piu dello stesso contenuto del dialogo perché I'autore compie un gesto
provocatorio con intento divulgativo e pedagogico: la scienza deve diventare patrimonio di tutti anche

8 Pico della Mirandola, De hominis dignitate, a cura di Eugenio Garin, Vallecchi, Firenze 1942, p. 108.
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di quelli che non conoscono il latino e non appartengono alle accademie. Anche la scelta del dialogo,
Platone e Cicerone sono i modelli, invece del trattato ha lo scopo di far partecipare il lettore a una
discussione godibile, entro cui egli puo seguire le varie argomentazioni e quindi capire i criteri con cui si
arriva a formulare un giudizio. Una lettura, quella del Dialggo, che pud aiutare lo studente sia a
conoscere 'onesta intellettuale di Galileo e anche a farlo uscire dalle interpretazioni ideologiche che ne
hanno fatto, a torto, un martire.

L’eta moderna

Non si creda che il secolo del Barocco non veda intellettuali che si occupano o scrivano di scienza,
basterebbe ricordare Francesco Redi, ma soprattutto Giambattista Marino che dedica versi alla
descrizione anatomica dell’occhio, facendo una operazione metaforica molto suggestiva e meravigliosa,
come si addice alle poetiche del tempo. Daniello Bartoli scrive di geografia ovviamente con finalita
morali, una famosa descrizione di una costa frastagliata sembra abbia ispirato lo stesso Manzoni che lo
copia nell’incipit del suo romanzo. E difficile trovare nel Settecento conviventi le tre categorie che
dettano questa scheda, infatti le scienze prendono sempre piu la loro autonoma strada, la letteratura
cerca strade nuove dopo l'ubriacatura del Barocco, risorge il teatro per tutti con Carlo Goldoni, nasce il
melodramma, trova grande enfasi la trattatistica. Il secolo ¢ anche caratterizzato dalle riforme, mentre in
politica domina Iassolutismo cosiddetto illuminato. E infatti la «uce» portata dagli intellettuali
razionalisti la cifra del tempo, con I'Enciclopedia a determinare il sentire culturale dell’intero pianeta. Per i
suoi estensori il vero uomo moderno deve saper risolvere un problema di geometria, nel contempo
leggere poesia, calcolare la distanza dei pianeti e magari passare un piacevole pomeriggio a teatro. Un
tempo di rivoluzioni culminato con la rivoluzione francese. In questo frangente un precettore in
famiglie nobili milanesi, quindi attento alle problematiche educative e sociali e insieme alle novita che la
scienza porta, Giuseppe Parini, scrive un’ode su /Innesto del vaiolo, testimonianza del progresso
scientifico che contribuisce a migliorare la vita. I’istanza etica ¢ sempre presente nelle opere del Parini
che aderisce alle concezioni ugualitarie del tempo perché vorrebbe vedere risolte le ingiustizie sociali;
allo scoppio della rivoluzione francese plaude allidea che gli ideali di fratellanza, e uguaglianza possano
diventare realta, ma ben presto si disillude di fronte alla follia giacobina. Ma la distanza tra le due culture
¢ ormai sancita, tutt’al piu ai poeti resta il compito di abbellire il linguaggio scientifico con I'uso delle
metafore.

Nel «borgo selvaggio» in cui cresce, Giacomo Leopardi trova nella biblioteca paterna molte possibilita
per conoscere le scienze, come studi anche recenti hanno evidenziato. Ancora giovinetto il poeta piu
«antiscientifico» della nostra letteratura — si pensi alla antitesi termine/parola — aveva scritto una Szoria
della astronomia e soprattutto il Saggio sopra gli errori degli antichi che evidenzia le sue conoscenze e il suo
interesse per gli argomenti scientifici. Una trama di conoscenze scientifiche ¢ presente in molti testi,
nello Zibaldone, nelle Operette morali; accenno solo allo straziante dialogo tra I'Islandese e la Natura,
I'uvomo ancora non contaminato dalla civilta e dalla tecnologia che cerca invano una risposta ai drammi
dell’esistenza da colei che gli sarebbe pit prossima. Sicuramente il fatto di aver assistito a sei anni a una
eclissi solare ha suscitato nel bambino interrogativi sempre piu struggenti proprio sui fenomeni naturali.
La scienza, sembra dirci Leopardi, ci spiega come ¢ fatto il mondo e 'universo, ma non sa spiegarcene il
significato, anzi piu le scoperte scientifiche — il progresso — avanzano, piu le domande si fanno
drammatiche. Tutto il percorso leopardiano ¢ caratterizzato dalla ricerca della parola poetica, per sua
natura polisemica, mentre la scienza usa termini precisi, «vivro alle lettere» scrive a Pietro Giordani,
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tuttavia nella sua produzione poetica e nei suoi scritti si incrociano immagini della natura con gli
interrogativi esistenziali piu struggenti. La natura ¢ indagata e descritta in un orizzonte che si riflette sul
destino del poeta e quindi dell’'umanita: il grido alla Luna «che fai tu, luna, in ciel», o il desiderio di
«noverar le stelle ad una ad una», o la tragica immagine «sterminator Vesevoy» sono esemplificazioni di
come la natura (soprattutto quando ¢ scritta con la lettera maiuscola) sia capace di suscitare interrogativi
drammatici e speranze che potrebbero superare la finitezza e il limite della condizione umana. Leopardi
¢ lintellettuale che due secoli fa gia preannunciava quello che sarebbe avvenuto, la modernita con 1 suoi
miti e i suoi idoli e la postmodernita che, perduto il senso dell'umano, brancola nel buio dei suoi astratti
orizzontl. Infatti nel’Ottocento assistiamo al trionfo delle ideologie che si accompagnano e al
contempo vengono alimentate dal progresso tecnologico.

11 diciannovesimo secolo si apre Neoclassico e si chiude con la Belle Epoque e la crisi delle ideologie
che avevano scosso il secolo. E infatti un secolo «lungo» perché I’eta napoleonica gia vede le profonde
trasformazioni che si svilupperanno in seguito. La sconfitta del mito napoleonico porta con sé
conseguenze importanti: i popoli liberati e poi repressi — quelli che popolano la penisola italiana in
particolare — da Napoleone sembrano svegliarsi con una coscienza nuova; liberta, unita e indipendenza
cominciano a diventare parole usate per guardare al futuro. L’esperienza del Regno Italico (1805-1814),
anche se breve, porta alcune trasformazioni in campo economico e amministrativo che annunciano
tempi nuovi e, anche per I'Italia, 'emergere di una realta sociale, la borghesia. Il cammino sara lungo, si
dovra passare dal Congresso di Vienna, ma, per esempio, I'esperienza de “Il Conciliatore” segna un
avvicinamento tra intellettuali e borghesia, cio¢ il connubio che portera a quello che fu definito il
Risorgimento. Esso tra le varie cause vede quella sociale: in Europa la rivoluzione industriale aveva
creato una realta nuova, il proletariato, e cambiato il volto antropico del continente. Si formano le
metropoli con tutti 1 problemi connessi e anche le innovazioni tecnologiche. Proprio negli anni del
Regno d’Italia Manzoni pensa al suo romanzo che iniziera nel 1821. Ne I Promessi Sposi almeno un
episodio interessa il tema che affrontiamo in questa scheda. Penso a don Ferrante che sembrerebbe
marginale nella vicenda ed ¢ invece uno di quei personaggi che ci autorizzano a dire che nel romanzo
non ci sono personaggi «secondari». Con lui lo scrittore affronta uno dei temi che attraversano tutta la
narrazione, il rapporto tra ragione e realta. Mi limito a ricordare che, non solo dal punto di vista
narratologico, la vicenda di don Ferrante ¢ posta necessariamente prima della peste, ma ne anticipa i
molti significati. Esempio dell’erudito seicentesco (soltanto?), conoscitore di ogni scienza, soprattutto
della medicina e dell’astrologia, delle scienze della natura e della magia, mescola verita e bizzarrie. La sua
biblioteca ¢ ricca di libri di storia, di politica, di scienza cavalleresca. Ma di tutta questa scienza che
utilita trae? Bisogna riandare alla considerazione di Manzoni che, tutto sommato, vorrebbe assolvere
Iintellettuale seicentesco che si interroga sul rapporto tra la scienza dei libri e la scienza che si
sperimenta ogni giorno. Nei capitoli successivi, su un piano evidentemente piu tragico, si devono
considerare le pagine dedicate alla peste, fenomeno legato alla malattia e alle conoscenze mediche del
tempo. Qui Manzoni non lesina forti polemiche con i medici (capitolo XXX), taluni anche autorevoli e
dediti al bene sociale, ma purtroppo anch’essi debitori di quel «senso comune» che aveva nascosto il
buon senso. Le pagine dei capitoli XXX e XXXI sono molto utili per discutere con gli studenti sul tema
del male e della malattia: quali sono le cause? Perché si soffre soprattutto in questo modo? Che cosa
significa curare e avere cura? Domande implicite nelle pagine del romanzo che peraltro riportano alla
contemporaneita del tempo in cui sono state scritte. Manzoni nel romanzo non indugia in descrizioni
della natura, tuttavia i brevi accenni che si trovano non sono quinte entro cui mettere in scena il
dramma, potremmo dire invece veri protagonisti della storia. Oltre alla prima pagina, le apparizioni del
cielo (quello di Lombardia), del Sole (non ancora all’orizzonte nell’alba di padre Cristoforo), della Luna
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(pit volte a illuminare nodi della storia), della pioggia e del temporale (al lazzaretto al ritrovamento di
Lucia), della notte, eccetera.

Mario Apollonio’ sctiveva che il distretto dei laghi, i luoghi dove Manzoni ¢ nato e vissuto, gli ha
conferito una spiritualita profonda: dagli abissi dei laghi da cui sorgono i monti alle altezze che si
innalzano verso il cielo; una natura che ha a che fare con l'infinito e il destino dell’'uomo.

La medicina nell’Ottocento compie progressi notevoli e insieme la malattia, nelle sue varie forme, trova
grande spazio nella letteratura. A meta del secolo 'Europa ¢ attraversata dalle rivoluzioni che ne
cambiano la fisionomia, 1 problemi sociali diventano sempre piu acuti, ma ¢ I'ideologia positivista che fa
del progresso il motore del secolo. Cosi si innalza la Tour Eiffel simbolo della potenza umana in
compagnia delle ballerine dei ¢afé chantant parigini, mentre 1 miserabili lottano per il pane. La letteratura
di fine secolo, dopo i grandi romanzi francesi e russi, risente delle teorie positiviste: ¢ inutile interrogarsi
sul perché dei fenomeni, basta occuparsi del come, sostiene Auguste Comte. Ogni scienza deve
modellarsi sul metodo empirico delle scienze naturali, dalla filosofia, alla sociologia, alla psicologia.
Mentre si inneggia all'ingegno e alla scienza che prospettano un futuro felice, ci si immerge nel
«sottosuolo» che la psicologia cerca di indagare. I romanzi si vanno trasformando in documenti in cui il
narratore dovrebbe scomparire, come teorizza Giovanni Verga sul modello di Emile Zola. Di fatto il
tentativo ha risultati dubbi, ¢ certo che la neutralita dello scrittore ¢ dettata dalle esigenze della scienza;
la sola certezza ¢ quella scientifica per cui anche la letteratura dovrebbe prendere quella strada. Ma nel
contempo si fa strada una nuova scienza umana, la psicologia che, per paradosso, fa nascere I'esigenza
di indagare qualcosa che non si puo misurare con criteri matematici. Nasce il romanzo psicologico, con
un carattere anche qui paradossale: chi ¢ e dove va questo «io» nuovo protagonista delle narrazioni?
Risorge prepotentemente all’ombra della stagione in cui la tecnologia e le scienze furoreggiano la
domanda sull’identita dell’io e il significato dell’esistenza.

Quando tutto sembra decadere, soprattutto I'ideologia del progresso, Richard Wagner musica I/
crepuscolo degli dei e pochi decenni dopo Oswald Spengler scrive I/ tramonto dell'Occidente, siamo alla fine
della civilta come mostra il pensiero di Friedrich Nietzsche. Cosi si apre il secolo nuovo che ha
rimasugli romantici e novita assolute; il romanzo prende la forma del romanzo psicologico e la poesia si
sviluppa per lo pit su binari simbolisti come insegnano i francesi. Sul rapporto tra scienza e fede
Iesperienza in Italia piu interessante tra Ottocento e Novecento ¢ quella di Antonio Fogazzaro;
Malombra (1881) ¢ un romanzo gia novecentesco, in cui spiritualismo e sogno, sensualita inquieta, senso
di mistero non ben definito sono gli ingredienti che lo situano in prospettiva gia nel nuovo secolo. Per
la questione su come conciliare la fede cattolica e la cultura moderna si leggano le pagine di Piccolo mondo
antico che seguono la morte di Ombretta; esse ci fanno conoscere la tragica realta di una fede che non
regge avvenimenti terribili come la morte di un figlio. Il modernismo che sta aprendo scenari nuovi
nella cultura cattolica punge la coscienza di molti e fa sorgere interrogativi inquietanti. Altrettanto utile
sarebbe un’incursione tra quegli intellettuali che potrebbero riservare sorprese, gli scapigliati. Siamo
ancora negli anni Sessanta dell’Ottocento, tuttavia i temi di Fosca di Iginio Ugo Tarchetti sono quelli
della malattia, dell’ossessione, raccontati quasi con metodo scientifico. Sul versante della poesia si
potrebbero rileggere alcune composizioni di Rize Nuove di Giosue Carducci; in esse la descrizione della
natura (Davanti san Guido, Pianto antico, San Martino, Traversando la maremma toscana) traguarda sempre
verso domande inespresse, sottese che, «e mai giunsi il fine», ci portano a riflessioni non superficiali
sulla esperienza poetica di Carducci, vate della nuova Italia anche nelle sue istanze irrisolte. Giovanni

9 Cf. Storia della letteratura, cit.



Pascoli merita un cenno un po’ piu articolato. Sinteticamente possiamo sostenere che nella sua
produzione poetica sia presente una ricerca di un significato religioso della vita, significato nascosto e
contraddetto dagli eventi familiari, dalle vicende politiche e sociali che accompagnano i sessant’anni
della sua esistenza. Anche il bilinguismo (Pascoli scriveva appunti e lettere private in latino) mostra la
presenza di un passato, remoto e nostalgico. Forse la parola nostalgia (cosi come la intendera il grande
regista Andrej Tarkovskij) ¢ la piu adatta a leggere i componimenti di Myricae, la prima raccolta, in cui il
mondo della campagna, le stagioni, la vita dei campi sembrano descritti in modo realistico, mentre la
realta ¢ trasformata in simboli e allusioni alla interiorita del poeta. Oltre le pit conosciute poesie di
questa raccolta, mi sembra significativa Patria, in cui il tema dell’esilio dice proprio una condizione
umana; ma non vanno trascurati il «Cielo» e il «Male» di X agosto per raccontare il rapporto tra I'io
narrante e Puniverso. E noto che il tema del nido sia la cifra prevalente di Myricae (e non solo), ma
sarebbe utile domandarci se oltre all'idea di protezione e rifugio non si possa ipotizzare I'idea di una
rinascita: ritornare nel ventre materno per poter vivere una vita spirituale pit verar Potrebbe ricordare
Iepisodio evangelico di Nicodemo (Giovanni 3, 1-5) dove, tra laltro, lo spirito ¢ come un ‘vento
impetuoso’, e si potrebbe, per esempio, leggere Nebbia nei Canti di Castelvecchio dove I'elemento naturale
costruisce una dialettica tra «determinato» e «indeterminatow, tra il nido e il mondo esterno'. In Pascoli
¢ evidente il superamento, la «decadenza» del positivismo: la scienza non sa spiegare il significato
profondo del reale, il «mistero» va indagato con altri mezzi. Anche la presenza della morte, velata da
diverse metafore, ¢ una costante in Pascoli, cosi come il dolore nelle figure di Ulisse e Alexandros dei
Poemi conviviali. Pascoli latino andrebbe studiato per cio a cui accennavo, 'uso del latino risponde a una
precisa necessita: ogni cosa deve parlare con la propria voce, cosi avviene nei Poemata Christiana. 11 poeta
vuole raccontare un momento importante della storia romana, quello in cui il cristianesimo si sostituisce
alla cultura pagana, e lo fa attraverso la raffigurazione di personaggi umili, donne, ragazzi, schiavi. Si
apre la domanda sulla fede di Pascoli: Giorgio Barberi Squarotti' lo definisce ateo, la definizione & un
po’ drastica, certamente si trova nel poeta un invito alla solidarieta, alla vicinanza tra gli uomini, senza
un oggettivo riferimento alla religione. Resta comunque la presenza di un io in crisi, in ricerca, si
vedano La mwia Sera e La voce in Canti di Castelvecchio.

Le conquiste della scienza e della tecnologia sono la religione del Novecento, i totalitarismi causano
milioni di morti nei gulag e nei lager; la modernita si avvia alla fine e il postmoderno si apre con I'era di
Internet negli ultimi decenni del secolo. Prevale un nichilismo diffuso anche come conseguenza delle
guerre mai cessate in diversi punti del pianeta. A fronte di cio, non credo ci sia mai stato secolo in cui
gli intellettuali, gli scrittori e 1 poeti si siano piu interrogati sulla loro identita. Si puo parlare ancora di
«persona»? Freud, Finstein, Bergson e Husserl hanno rivoluzionato, nei loro ambiti di studio, le
concezioni del mondo, i campi del sapere si intrecciano sempre di piu e anche la letteratura non puo
esserne esente. Si pensi solo, per esempio, alla riflessione di Henri Bergson sul tempo interiore e alle
teorie di Sigmund Freud sullinconscio che condizionano e modificano buona parte della scrittura
letteraria del Novecento. Molti scrittori attraversano i campi delle scienze (umane e non) con
interrogativi esistenziali: ormai sappiamo «noverar le stelle ad una ad una», eppure le domande restano e
sono ancora piu pressanti. Mentre la tecnologia si impadronisce sempre piu dell’«anima» degli uvomini —
1 futuristi idolatrano la macchina — Luigi Pirandello racconta di un operatore cinematografico sempre
piu alienato, ridotto a «una mano che gira una manovella». Un diario con il titolo di Quaderni di Serafino
Gubbio operatore, uscito nel 1925 ma cominciato dieci anni prima, anticipa i temi di tanta letteratura del

0 Cf. Gianfranco Contini, I/ /inguaggio di Pascoli, in Varianti ¢ altra linguistica, Binaudi, Torino 1970.
1 Cf. Giorgio Barberi Squarotti, Simboli e strutture del Pascoli, D’ Anna, Firenze 1966.
9



secolo. La macchina cinematografica sembra far morire I'arte come prova unica della creativita del
singolo; ¢ inaugurato il tema del rapporto arte/prodotto industriale e insieme viene affrontato un
aspetto, secondo Pirandello, deteriore dello spettacolo, la ricerca del profitto, quindi il rapporto tra
larte e la sua produzione con le conseguenze di carattere sociale ed etico. Questo diario dovrebbe
essere letto accanto alle piu famose opere dello scrittore siciliano, insieme a Informazioni sul mio
involontario soggiorno sulla Terra, scritto poco prima di morire.

E impossibile pensare a poeti o scrittori del Novecento che non abbiano a che fare con la rivoluzione
culturale in ambito filosofico e scientifico. Tra 1 primi, in ordine cronologico, Italo Svevo, occupato in
una fabbrica di vernici sottomarine e morto in un incidente automobilistico quindi condizionato
dall'industria e vittima della tecnologia. Nei suoi romanzi prevalgono due temi: la figura dell’«dnetto»
(come in Uno nessuno centomila di Pirandello e in I womo senza qualita di Robert Musil) e la malattia che
descrivono il calvario dell’'uomo contemporaneo. Ma ¢ meglio guarire o restare malato e quindi poter
scrivere per compensare la malattia?

Non pochi sono i poeti e gli scrittori del Novecento che arrivano alla letteratura da strade diverse.
Umberto Poli (sara poi Saba) aveva frequentato 'accademia di commercio e poi a Trieste ¢ titolare di
un negozio di articoli elettrici e poi a Milano di una trattoria. Per il poeta si tratta di avere qualche
mezzo di sostentamento, ma a lui interessa osservare che 'uomo del Novecento si dibatte tra angosce e
strade difficili. Saba in particolare soffre anche per la sua parziale origine ebrea (da parte di madre, non
accettd mai di battezzarsi cattolico) che lo costringe, durante la seconda guerra mondiale, a girare
ramingo tra diverse citta. Nel suo travagliato percorso ha sempre tenuto fede al suo programma, «il
poeta deve tendere a un tipo morale il piu possibile remoto da quello del letterato di professione, ad
avvicinarsi invece a quello dei ricercatori di verita». E stato cosi da quando, mozzo sulle navi
dell’Adriatico, come racconta nella poesia Ulisse in Mediterranee, da cui puo partire un’indagine a ritroso
su questo poeta che non ha voluto appartenere a nessuna delle correnti poetiche del secolo, lui nato in
una citta allora non italiana, ma con la cittadinanza italiana tanto che fece il servizio militare e la guerra
nell’esercito italiano.

Un analogo procedimento a ritroso si potrebbe compiere per Eugenio Montale, anche per lui studi
tecnici, diventa ragioniere, ma il conservatorio e la sorella maggiore, appassionata di filosofia, lo
conducono su altre strade, cosi come l'incontro fortuito, alla Scuola Ufficiali di Parma con Sergio
Solmi. Nelle poesie degli anni Sessanta e Settanta, Montale, anche se non sembra, ritorna sui temi della
inettitudine nel clima drammatico di quegli anni. Poesie talvolta in forma di diario tra ironia e
interrogativi esistenziali: Per finire (ottobre 1972) in Diario del 71 e del 72 e Prima del viaggio (1968) in
Satura 11.

Un altro ligure vero scienziato ¢ Camillo Sbarbaro; impiegato nell'industria siderurgica ILVA studia da
autodidatta il greco, il latino e il francese. Ia sua opera di traduttore ¢ di altissima qualita, ma preferisce
essere qualificato come studioso dei licheni, «queste estreme forme di vegetazione che tanto bene
simboleggiano la condizione esistenziale del poeta, nel’'umilta delle apparenze di vita, ma anche nella
tenacissima resistenza alle pit averse condizioni ambientali'®. Sbarbaro pubblica, ben prima di Montale,
la raccolta Pianissimo in cul Taci, anima stanca di godere, Talor, mentre cammino solo al sole € Talora, sulla sponda
della vita mostrano il male di vivere di quella stagione tra frequenti richiami leopardiani. Qualche lampo
di luce balugina nell’angoscia? I.’andamento ¢ quasi prosastico e sembra «mineralizzare» la vita.

Quast ligure, nato a Livorno ma cresciuto a Genova, ¢ Giorgio Caproni; fa parte di quella linea
cosiddetta «antinovecentista» (la definizione ¢ di Pasolini) perché sembra rifiutare la lezione di alcuni

12 Cf. Elio Gioanola, Poesia italiana del Novecento, Librex, Milano 1989.
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maestri, per riferirsi alla tradizione che da Pascoli passa per Saba e Sbarbaro. Una sua poesia parla del
mondo animale, attraverso cui tratteggia un’immagine di Dio fra le piu affascinanti del secolo. Si tratta
de 1/ delfino (1980) in 1/ conte di Kevenbiiller. L ultimo borgo in 1/ franco cacciatore, racconta di due «cercatori» a
un tavolo di osteria, due che sono lo sdoppiamento di un unico personaggio. Che esito avra la ricercar?
Scrive Italo Calvino a proposito: «Molte latterie e molte osterie compaiono nei suoi versi [...], ma non
fidatevi; cio che si presenta come emblema di un elementare attaccamento alla vita vuol solo significare
questo: cio che ¢, ¢ poca cosa, mentre il resto (il tutto, o quasi) ¢ cio che non ¢, che non ¢ stato, che
non sara mai»"”. Geno Pampaloni invece scrive: «lessere si rivela nel vuoto del suo non essere. La
preghiera a Dio ¢: mio Dio / perché non esisti? Tutto il mondo poetico di Caproni [...] si trasferisce
presso i confini dell’assoluto»'*.

Questa necessariamente episodica rassegna si conclude con tre scrittori fra i piu famosi del, come
diceva Calvino, ménage a trois (egli parlava di letteratura, scienza e filosofia, anche se oggi il mwénage ¢ a
quattro: scienza, filosofia, letteratura e tecnica)’”. Carlo Emilio Gadda ingegnere «prestato alla
letteratura», laureato al Politecnico di Milano, si iscrive anche a Filosofia senza arrivare alla laurea. Nei
suoi racconti e romanzi tematizza il male oscuro che ¢ la cifra del Novecento; gia nei primi scritti sulla
sua esperienza nella prima guerra mondiale denuncia la retorica vuota della guerra mentre chi ¢ al fronte
soffre una condizione al limite dell'umano. E cosi sara per le altre sue opere, connotate da maniere di
scrittura molto diverse, ma sempre fuse insieme. «Gadda diventera lo straordinario scrittore che ¢
quando accettera e [...] si applichera a fondere, mescolare e intersecare liberamente tutti i suoi possibili
stili, seguendo la sua congenita disposizione personale»'®. Di Gadda, anche se la lettura non ¢ facile e
quindi, come per Manzoni, i suoi romanzi per lo piu incompiuti vanno letti con i ragazzi e non
assegnati a casa con il rischio di un rifiuto comprensibile, si leggano La cognizione del dolore (scritto tra il
1938 e il 1941, pubblicata nel 1963) e Quel pasticciaccio brutto di via Merulana (scritto nel 1946-1947 e
pubblicato nel 1957). Il primo, con evidenti elementi autobiografici, di cui Gianfranco Contini ha
scritto essere la «madre» di Pasolini, Moravia e Testori, per 1 vertici drammatici e lirici che vi sono
raggiunti; il secondo perché mostra come il pasticcio, il groviglio, sia la vera faccia della realta caotica in
cui viviamo. Per un utile approfondimento si possono leggere 1 saggi I viagg: la morte editi nel 1958.

11 chimico Primo Levi ¢ scrittore e scienziato, per lui vale il criterio di leggere la tecnica con I'occhio del
letterato e la letteratura con 'occhio del tecnico. Il romanzo Se questo ¢ un nomo ¢ il tragico resoconto del
soggiorno nel campo di concentramento, probabile motivo della sua conversione alla scrittura; una
necessita insopprimibile per confessare al mondo la sua domanda: se questo ¢ un uomo? Levi,
sostengono i critici, ¢ un ultimo illuminista che si affida alla ragione per decifrare la realta; si accorge che
per scrivere un racconto ¢ necessaria la stessa precisione che serve per far avvenire una reazione
chimica o per allestire un laboratorio. Ma non sempre 1 conti tornano, alla «perfezione» del chimico non
sempre corrisponde un ordine nella scrittura. Per conoscere in forma romanzesca il suo mestiere di
chimico si legga 1/ sistema periodico (1975). La narrazione si muove intorno a tre fuochi che si intrecciano
continuamente. Il primo la condizione di Levi, un ebreo che prende consapevolezza di appartenere a
una razza ritenuta inferiore; il secondo ¢ il lavoro di chimico che lo ha occupato trent’anni, infine il
mestiere di scrivere, la scrittura come catarsi, tentativo di riscatto, ricerca di una felicita impossibile agli

13 Ttalo Calvino, Ne/ cielo dei pipistrelli, in “La Repubblica”, 19 dicembre 1980.

1 Geno Pampaloni, Una nota, in Giorgio Caproni, Poesie, Garzanti, Milano 1989, p. 817.

15cr Pierpaolo Antonello, I/ ménage a guattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Le Monnier universita,
Firenze 2005.

18 Cesare Segre, Clelia Martignoni, Testi nella storia, vol. IV, Bruno Mondadori, Milano 1992, p. 849.
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uomini. Come Montale, Gadda e tanti altri, Levi ¢ un «miscuglion: percorse le strade della chimica, si
ritrova scrittore in forza di una esperienza (quella del lager) che non si puo «non raccontare» per dirla
con Calvino'’.

Italo Calvino ¢ uno scrittore in movimento: leggere i suoi libri ¢ come seguire le tracce di qualcuno che
cerca di capire il mondo senza mai essere soddisfatto delle risposte'®. Infatti Calvino ha cercato di capire
il mondo attraverso stagioni diverse di scrittura, ma sempre partendo da una esperienza indelebile,
come ¢ stato per I/ sentiero dei nidi di ragno (1947). Altrettanto significativo ¢ il racconto La strada di San
Giovanni in cui lo scrittore ricorda il padre e il suo amore per il mondo della natura. Date per conosciute
le opere piu famose, il testo fondamentale per incontrare 'autore ¢ La giornata di uno scrutatore, la vicenda
di uno scrutatore alle elezioni politiche del 1953; alla legge di un mondo che si crede perfetto si
contrappone la legge dell’amore. Un racconto lungo, rimasto nel cassetto per dieci anni, che si conclude
con un’inquietante considerazione: «Anche l'ultima citta dell'imperfezione ha la sua ora perfetta, penso
lo scrutatore, 'ora, attimo, in cui in ogni citta c’¢ la Citta»". In tema di cittd e di perfezione, una
speranza inattuata nella pur progredita civilta industriale, Calvino scrive la sua opera piu impegnativa, Le
citta invisibili, che cosl si concludono «L'inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n'e uno, ¢
quello che ¢ gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto
di non vederlo piu. Il secondo ¢ rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper

riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non ¢ inferno, e farlo durare, dargli spazio»™.

17 Cf. Franco Camisasca, Primo Levi ¢ il sistema periodico, in Emmecignadro 1. 73, ottobre 2019.
18 Cf. Franco Camisasca, Seritture, vol. 111, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 844.
9 Ttalo Calvino, Romangi ¢ racconti, vol. 11, Meridiani Mondadori, Milano 1992, p. 78.
20 Ibidem, p. 498.
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